说起来，内娱搞体育综艺，总算摸到足球这条赛道了。《上车吧！球王》的总序篇kk看过，第一期更没落下。你猜怎么着？一个彻头彻尾的足球小白，居然毫无障碍地“上了车”，还看得津津有味。
节目请来了范志毅和管乐当“传奇领航官”。范大将军，中国足球黄金一代的符号；管乐呢，和kk一样，纯纯的足球萌新，简直是我的“嘴替”。kk等的张云龙终于出场，都说他是内娱最会踢球的艺人，这下可算有地儿施展了。运动，果然是男人最好的“医美”，连带着kk对足球的兴趣都蹭蹭往上涨。
正准备好好欣赏一下竞技场面，嚯，没想到让两位东北大爷抢了先，在节目里率先“燃”了起来——大爷摇旗，大爷呐喊，大爷声嘶力竭……那劲头，真叫一个燥。（kk自己追星，好像也这德行。）
其实碰到完全不懂的运动，心里多少有点打鼓。新手想学，可怎么算进球，啥是越位，那是真整不明白。得说，阿迪达斯和腾讯体育这次联手，把《上车吧！球王》这盘棋下得很妙。他们没端着，硬生生把垂类文化的墙凿开个口子，让咱普通小白也能跟着热血一把。
阿迪达斯眼光毒，喊出“有球的地方就有球王”的草根口号。节目从东北大连启程，途经南京、重庆、广州，最后决战上海。一路把地域文化和草根的热爱揉在一起，足球，不再只是铁杆球迷的自嗨。腾讯体育也挺有想法，探索“体育+真人秀”怎么做出情感浓度，讲一个普通人也能当球王的故事。
这俩凑一块，视角牢牢锁在草根球员身上。玩法花样既保住了专业度，给运动赋能，又实实在在地“向下扎根”，温情里透着娱乐感。怪不得，连kk这种新手，都能轻松看进去。
看完首期，心里就惦记着了，后面这五城之旅，kk是跟定这辆车了。
一、足球？好像也没那么玄乎
节目规则挺清爽：一场足球公路之旅，横跨五座城。每到一站，明星队长就在当地拉起草根球员，组成战队，城市之间3V3对战。
队长得回自己家乡组队。首期门槛就不低，大连队的张云龙，7岁踢到20岁，跟门线打了十三年交道，那是正儿八经的职业球员底子。他回到母校，摇来了老球友刘哲尔、昔日大连队队友王伟等人。看他一身运动装备上场，那专业度和热爱是藏不住的，运球跑动，kk一边暗叹“帅啊”，一边默默搜起了同款运动外套……可下一秒，画风突变，kk还在努力消化越位规则呢，猝不及防，就在一档体育节目里，撞见了扑面而来的综艺感。
这嘉宾组合，绝了。
“范大将军”坐镇，专业性稳了；萌新管乐，就是气氛担当——kk要是在现场，估计也这样。比如沈阳大连两队对决，有人问：“二选一，你pick谁？”秒回：沈阳队！范志毅要是没懂这意思，咱们普通观众还能不懂吗？技术赛制没看明白不打紧，阳光帅气男大学生代表的队伍，咱先浅浅期待一下总行吧～
可大连队的队长是张云龙哎！以前看他穿西装古装，这回一身简单运动服，清爽又挺拔……运动服，简直是帅哥的最佳单品。
话说回来，范志毅和管乐一见面就唠家常，以“舅舅”“外甥女”相称，一下子就把专业和非专业的隔阂给抹平了。kk刚种草完这个，又看上了“捧哏”管乐的同款装备。非专业人士搞起运动穿搭，那股生命力，真带劲。我和足球的距离，是不是就差一套阿迪了？
节目本身，该搞笑时笑点密集，该专业时绝不含糊。
明星队长张云龙刚为大连队摇完人，节目组就找来素人球迷李大爷，给沈阳队“摇人”。大爷拉来了备战东北超级联赛的22岁大学生曹逸夫、23岁的实习护士王天若、34岁的老球迷建筑师金成……《上车吧！球王》太懂人心了。草根球员平均年龄三四十岁，堪称“狠人”云集。我们不光能看张云龙换上球服意气风发，也能看到二十出头的男大阳光开朗；实习护士、建筑师，到了足球面前，初心不改……对他们而言，有块空地，就能踢一场。
人凑齐了，先搬出地域足球里的那些老段子，调侃一番热热身，然后才真刀真枪踢一场，分个高下。先来三轮趣味“发疯赛”赢技能卡，再来3v3“发狠赛”，规则就一条：净胜5球获胜，拼到底。
kk算是看明白了，《上车吧！球王》对新手特别友好。它不搞纪录片式的枯燥科普，而是直接开干。上来先玩了一局真人版桌面足球——所有球员紧握栏杆，用脚运球。旁白还特有综艺感：“两队已经摩蹄擦掌……”（小本本记下：穿上阿迪，很难不热血。）
这节目总能在专业里冒出搞笑气泡。资深球迷王大爷见到范志毅，第一句问候就是：“上回十强赛就是昨天的事儿！那金州球场小不小？你一jio干天上去了！”老综艺咖范志毅听了，都愣了一下，嘴愣是没跟上大爷的热情。
就这么看着看着，门道自然就懂了。首期kk迅速get到：原来沈阳和大连，在职业赛场渊源颇深，两地球迷一直互相不服呢……
而那些中老年球迷，心里都揣着一个足球梦。国产大爷在场边应援的专业度，跟年轻人追星不相上下。还有张云龙、刘哲尔、曹逸夫他们，不论年龄职业，一站上球场，那份热爱就按捺不住地翻滚起来。
二、谁算球王？阿迪和腾讯给了个走心的答案
以前只知道阿迪达斯签巨星，没想到，这个运动大牌不光懂运动，还懂生活。在超级明星里盘了一圈，又一头扎进生活里，当起了草根足球文化的“共创者”，始终引领着大众的审美趋势。
“有球的地方，就有球王”——这主张是阿迪提的。意思是，不管你是实习护士、体育老师、建筑师，还是退役球员、六十多岁的老球迷，只要热爱，就能上场。
腾讯体育也玩得挺超前。近年来一直在综艺里摸索“体育+真人秀”的融合。这次的《上车吧！球王》，和以往的竞技节目又有所不同。
过去的节目更侧重竞技、燃、热血，用拼搏精神让观众上头。这回，它换了个更“接地气”的视角，不比明星咖位，不拼赛事强度，而是拼起了“情感浓度”，一下子把小白和运动的距离拉近了。
看了一期，要问足球最炸场的是什么？kk这个新手小白的理解是：张云龙二十年老友记的温情，草根球员热血拼搏的模样，还有场边那些“中国最强大爷”们燃起的火焰。
63年的铁杆球迷王大爷，来录节目前都要先置办一身阿迪装备，潮得很。大爷常在球场挥旗呐喊，赤膊上阵，衣服上写“精忠报国”，肩扛“大连必胜”大旗。接到摇人任务后，他隔空喊话沈阳的李大爷：“不服就干！”转头又补一句：“场上是对手，场下我们都是一家人。”
笑死，这活力，谁看了不羡慕？
不过这才第一期，怎么就把体育精神拿捏得这么准？看着每个人对足球的热爱，对竞技和规则的敬畏，kk忽然明白了——其实，每个人都可以是球王。
《上车吧！球王》一边是品牌深耕草根足球文化，一边是平台把控内容质感。双方的合作，直接跳出了商业营销的窠臼。产品在节目中没有硬邦邦地植入，而是通过素人大爷的燃、草根球员的拼、气氛组管乐的活力，把“球王”的定义，从遥远的巨星，还给了每一个热爱足球的普通人。
好久没看过这么注重人文表达的体育综艺了。它用综艺的语言，让这份热爱被看见、被感受，温柔又有力量，让人眼前一亮，又一亮，妙啊。
话说回来，谁是球王？输赢固然重要，但那些为足球疯狂的人，他们身上那股鲜活的“活人感”，那份运动精神，不也挺热血的吗？
首期沈阳和大连的趣味竞技，加上素人大爷的野生感、萌新嘉宾的零基础参与，都让《上车吧！球王》解锁了体育综艺的新玩法。kk看着看着就感慨：足球还能这么玩？后面去到南京、重庆、广州，还有上海的决赛，挖掘不同城市的草根足球文化，体验更多元的故事，想必更加精彩。
阿迪达斯和腾讯体育，确实是懂观众的。强强联手做体育综艺，打破了受众的局限，把胜负欲和综艺感融合，让大家相信：只要热爱，就能上场——这话不只是说给足球，也是说给每一个像kk一样，还在观望的“小白”听的。
让足球回到人本身，这才是体育综艺该有的样子。而能做到开拓新趋势、引领新审美的，在当下的体育综艺赛道里，尤为难得。才播了一期，kk已经稳稳“上车”，期待接下来几座城市的旅程了。
